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SORTILEGIO 

 

Es una locura amar, a menos de que se ame con locura 

      San Agustín 

 

 

  



 

EN TU MANO 

En tu mano, mi mano. La constancia 

de un segundo infinito. Se culmina 

el efecto del tiempo deseado. 

De nuevo la orfandad y el desencanto, 

el aire entre nosotros, pleitesía 

de una palabra amable. 

Después, en el recuerdo prolifera 

el contacto, extenso como un mapa, 

cuyo plano interpreto y te descubro. 

Es tiempo de creer que en ese gesto 

tan sólo fuiste mío y, de mi mano, 

penetraste en el fuego misterioso 

donde arden mis ansias más voraces. 

Después, no queda nada. 

Sólo memoria y duelo, colofón; 

nuevas figuraciones 

para vestir de fiesta la costumbre. 

  



 

 

CENTINELAS 

Ahí estamos, 

cada cual en su orilla. 

Como dos centinelas. 

Como dos contrincantes 

enamorados, 

que ambos le desean 

al otro la victoria. 

  



 

 

INEVITABLE 
Mirad, miradme. 

Comedme con los ojos, 

así, molécula a molécula. 

Ya veis, me abandono. 

Oh, ese viento 

que roza mi cintura, 

el tacto imaginario de la mano, 

misterio que le roba a mi cerebro 

una respuesta. 

Dulce éxtasis del vértigo. 

Se arrebata el instante de otro instante, 

las porciones de mí, 

posible subterfugio 

de lealtad y siempre. 

La boca, 

orificio sin nubes 

donde plasmar el beso. 

Besadme, 

así como confío, 

avanzando en hoguera 

(no cabe tanto fuego entre los dientes). 

Decidme: 

si el eterno fluir nos hace telarañas. 

Arrancadme. 

El cuarto movimiento de este baile 

me fascina. 

No me pesa tu cuerpo que avanza ciegamente. 

Inevitable 

decir lo inevitable.  



 

 

DESPEDIDA 

Cómo olvidar las sombras de la tarde 

invadiendo tu rostro  

en larga despedida. 

Tal vez quedaron en el viento 

tus palabras amables. 

Mas yo, conmocionada, me retraje, 

sin saber qué decir: 

Y te estaba perdiendo, te perdía 

más allá de mis ansias y del tiempo. 

Todavía me pesa aquel silencio, 

cuando fui a la deriva por las calles, 

masticando el dolor, 

buscando una respuesta sin hallarla. 

Otra vez te distancias, me hipnotizas, 

me hieres, me seduces, me traicionas. 

Me impides contemplarte como quiero, 

mientras busco el sentido de la palabra AMOR 

y me disculpo por haberte amado. 

No hace falta la noche para soñar un lecho. 

Y siempre en ese vals acompasado: 

buscándote, buscándote, buscándote… 

Tratando de olvidar 

el verso más amargo de la ausencia.  



 

 

DONDE LA LUZ NO HABITA 

La muerte no, tus ojos. Medicina final que alivie 

en la última hora. Sosiego de una tarde emparrada 

de nubes. Jolgorio de los pájaros que sostienen la bóveda 

y el crepúsculo gris, atemperado, caído sobre el gozne 

del último silencio. 

Porque sería morir sin tu mirada, no haber vivido nunca 

y nada sería suficiente. 

Mas el extraño goce de toda la inconsciencia 

no sería capaz de dibujar tus labios, la lenta cercanía 

del espacio del beso, la justa equivalencia de la boca 

que muerde la otra boca, mi destino y tu risa, 

el viento que me lleve hasta tu muerte, 

entre la densa sombra del ciprés donde la espera 

no tiene otra esperanza sino la muerte mutua. 

Y aunque el mármol me aplaste la cuenca de los ojos, 

yo seguiré buscando tu mirada. 

Y, después, no seremos ni claridad ni mano, 

ni siquiera refugio del uno para el otro, 

tan sólo leve soplo en la arena, 

que elevará su vuelo hacia otras regiones 

donde la luz no habita 
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