
María del Valle Rubio: "Hay tantas 

corrientes como creadores". 

  

 

Por Alicia Benavente.- 

  

Nacida en Chucena (Huelva), María del Valle Rubio reside en Sevilla desde hace años. 

Es diplomada en ciencias de la educación y una de las poetas actuales de mayor 

prestigio. También es una destacada pintora. 

Su obra poética se encuentra recogida en los poemarios Inusitada luz 

 (Recge 12 poemarios publicados de 1982 a2007), Cibernáculo, Donadío y  Como si 

fuera cierto. 

  

  

- Usted combina la literatura y la pintura, ¿cómo se llevan estas dos disciplinas? 

Para mí la poesía y la pintura no tienen frontera. A veces se escribe pintando y se pinta 

escribiendo. 



- Vive en Sevilla, una ciudad muy importante para la poesía, de los grandes poetas 

sevillanos ¿con cuál se identifica más? 

- Yo suelo leer más prosa que poesía, más ensayo que novela, más filosofía que otra 

cosa. Los poetas sevillanos: Gustavo Adolfo Bécquer, Vicente Aleixandre, Antonio y 

Manuel Machado, Cernuda y tantos otros son admirables y reconocidos. Juan Ramón 

Jiménez, para mí, onubense y paisano, es uno de los precursores de la buena poesía. 

- ¿Cómo ve el panorama de la poesía contemporánea? 

- Pues cada poeta, si lo es, va, por su lado. Hay mucho ruido. No todo el monte es 

orégano. Hay quien escribe poesía como habla, sin profundizar en la atmósfera y el 

color que requiere cualquier tipo de poética. Otros van por el buen camino que sería, a 

mi entender, el de la concisión o síntesis expresiva. Diríase que hay tantas corrientes 

como creadores. 

- Usted empezó a publicar en los años 80, ¿cómo ha cambiado la poesía desde 

entonces? 

- Tengo la sensación de que se ha perdido el respeto por la belleza y la profundidad de 

la palabra poética. Algunos confunden la modernidad con hago cualquier cosa y le 

llamo poesía. Sin embargo, subsiste el empeño en algunos autores de detenerse frente a 

la pantalla vacía y pensar que, y, pensando, crean buenas obras. No vale una poesía 

exprés. Señalaría mi empeño de prescindir del narcisismo para centrarme en el latido 

vivencial y abierto al mundo. 

Mujeres de Valle 

Rubio 

- El pasado mes de septiembre asistimos a un hecho insólito, la concesión del 

Premio Nobel a Bob Dylan, ¿qué opinión le merece? 



- Me parece bien el Novel a Bob Dylan. Un cantautor como él es un poeta y, merece 

respeto y reconocimiento. Hay que abrirse y reconocer incluso a los que no creemos 

iguales. Unos cantan sus versos y otros los lloran. Lo importante es que ambos sean 

buenos. 

- ¿Qué le parece que muchos poetas vivan obsesionados con los premios? 

- Sí, sí, lo sé; y es una pena porque el creador solamente tendría que preocuparse por 

crear lo mejor que sabe, lo mejor que siente, lo que lleva dentro y que quiere compartir 

con los demás. Es mi opinión. Yo siempre he creído y he manifestado que los premios 

que tengo no me los dan a mí, sino a mis libros. Porque yo nunca los esperé. Pero sí los 

agradecí. 

- ¿En qué proyectos está trabajando en el presente? 

- Ahora estoy simultaneando la poesía y la pintura. A veces, cuando no tengo nada que 

decir me dedico a leer, a trabajar en la casa, a "cultivar el espíritu". 

- Su último libro ha impactado en nuestra redacción, Como si fuera cierto es una 

mezcla de amor y desamor, ¿escribe mejor el poeta en soledad? 

- La soledad bien entendida, aceptada y nunca impuesta es muy importante para pensar, 

reflexionar, entenderse uno a sí mismo y, qué duda cabe, que para el creador es el mejor 

caldo de cultivo. El silencio y la quietud llevan a la meditación, si se intenta, y a pasar 

por un tamiz los pensamientos que se confunden entre la algarabía.  

  

ENTRELETRAS.  Alicia Benavente 
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María del Valle Rubio (Poeta y pintora): «A veces parece que los sevillanos hayan 

tomado adormidera»POR ÁNGEL PÉREZ GUERRA. ABC. Actualizado 

14/02/2004 - 01:00:06 

Atenta al mundo de las letras y las artes, la poeta saca provecho de su tiempo como 

maestra prejubilada. SANVICENTE 

Ha ido reuniendo un palmarés que muchos, calladamente envidian: «Rafael Alberti», 

«San Juan de la Cruz», «Rosalía de Castro», «Florentino Pérez Embid», «Antonio 

Machado», «José Luis Núñez», «Ángaro», «Ciudad de Jaén», «Bahía de Cádiz»... Fue 

mujer inmigrante en Sevilla cuando aquello era casi pecado. Se hizo maestra, madre, 

poeta, pintora y aprendiz de las cosas importantes de la vida. Y no se fue a Madrid. 

-Cuéntenos, con el acento lírico que le brota de suyo, cómo fue aquel encuentro lento 

pero intenso de una niña del campo con Sevilla. 

-Yo aprendí de aquella gente luchadora que eran mis padres que en el trabajo, por 

decirlo de forma sonora, está la salvación del hombre. Muchas veces cuando me levanto 

por la mañana me miro al espejo yme pregunto «María del Valle, ¿qué tenemos que 

hacer hoy?» O bien, «¿qué puedo hacer para ser feliz hoy?» Hay un montón de cosas. 

Cuando estaba con mis padres en Chucena, yo les iba a la zaga ayudándoles en las 

labores del campo. Cuando vine a Sevilla, ya de mayor les di clase a los niños de los 

americanos, en Santa Clara. Les enseñé a leer. Ellos Ok, Ok. Y yo con el dibujito. Dí 

clase de corte y confección. Mi abuela, que se llamaba como yo, era modista en 

Chucena. Yo aprendí en ese taller a ser sastra. Yo creo que en la vida no se es una cosa 

sola. La capacidad creadora es buscar un cauce de materialidad para las ideas, los 

sentimientos, las sensaciones. A veces estás haciendo una tortilla de patata y estás 

haciendo una creación. No quiero yo decir que yo iba a hacer la tortilla de patata mejor 

que nadie. Pero yo hago mi tortilla de patata. Siempre me ha gustado hacer las cosas 

desde esa óptica. Yo creo que el artista nace. Lo que pasa es que yo siempre he sido 

muy tímida, y sobre todo muy recatada. Me ha gustado siempre hacer las cosas de 

puertas adentro. Puedo decir que a mí no me han dado ningún premio; se los han dado a 

mis libros. Yo sentía desde Chucena por Sevilla un amor desaforado. Cuando yo vi el 

Guadalquivir por primera vez pensé que el tren se caía a ese mar tan grande. Tendría 

cuatro o cinco años. Yo creía que el tren no sería capaz de atravesar ese mar que yo 

veía. No sé desde qué perspectiva lo miré, pero desde ese puente de hierro dije «aquí se 

acabó ya mi vida». Esa necesidad de querer yo con una caña, cuando mis padres se 

dormían, pinchar la Luna y bajarla para yo ver lo que era... me hace a mí pensar ahora 



muchas cosas. Yo me tiraba en el prado de Chucena, en la Cruz Chiquita (aquello está 

allí desde la eternidad). Yo creía que el mundo se acababa allí, donde el cielo se unía 

con la tierra. Pero un día, cuál no sería mi sorpresa que vi una cosita que se movía y que 

entraba por el oeste y seguía hacia el sur. Era el tren que venía de Huelva hacia Sevilla. 

Yo pensaba que las torres de Escacena, Paterna, Manzanilla eran como guardianes de 

ese recinto. El tren me hace ver que puedo salir de allí. Mis padres eran campesinos y 

no se podían mover de allí; el campesino está como atado a la tierra. Mi abuela me da el 

gran gusto de venir a Sevilla por primera vez. Y cuando yo veo Sevilla es como si 

descubriera el mundo entero; toda soy ojos, mirando el coche de caballos, el tranvía 

amarillo. Yo quería habérmelo llevado todo a mi casa, en una foto grande. Cuando vi la 

Virgen de los Reyes, me llevé pintándola una buena temporada en papel de estraza, que 

era lo que había en mi casa, con el cisco de la copa del brasero. En los veranos se 

limpian los soberaos, y ya mi madre no le dio valor. Hoy me encantaría tenerlo. Sevilla 

me ha devuelto con creces ese amor. 

-Todo eso suena a cultura del esfuerzo, eso que tan trabajosamente estamos 

recuperando. 

-Yo no soy una señorita de la pluma, sino una mujer con muchísimas dificultades. He 

tenido tres hijos, que he criado a pulso. Me he llevado treinta años de maestra en 

pueblos de la provincia, terminando en Sevilla. He escrito a retazos, de noche, 

quitándomelo del sueño. Cuando acabé Magisterio supe que no sabía nada. Sí, ya tenía 

para comer si aprobaba las oposiciones, que las aprobé. Por razones familiares me fui a 

una escuelita rural de Carmona. Me puse a estudiar Latín, porque yo quería hacer 

Filología. Empezaron a venir los niños, y ya se sabe. Creo que he sido una madre muy 

responsable, y he dejado de hacer otras cosas. Pero yo pensé «No puedo ir a 

examinarme, pero nadie me quita que yo me rodee de Filosofía, de ensayos y de libros. 

Puedo consultar a catedráticos de Universidad». Yo he hablado de muchas cosas con el 

profesor Rodríguez Izquierdo. He asistido a muchas clases de la Universidad que me 

han interesado. Sigo estudiando, hasta que me muera (eso lo tengo claro), mientras 

pueda sostener un libro con mis manos. Pienso que si algo se quiere hacer bien hay que 

tener material de acarreo. Yo bien sé que si quiero seguir con la concisión de con pocas 

palabras decir mucho, a ser posible, no una retahíla de palabras, me da la impresión que 

no tengo más remedio que seguir aprendiendo. Y leer, leer y leer. 

-No es ésta una ciudad que acostumbre a releerse a sí misma. Parece que no tiene una 

conciencia crítica de sí que le lleve a revisar su pasado, su identidad, su personalidad, y 

a corregir posibles defectos o desviaciones. 

-Sevilla es como una mujer que se considera muy bella. Pero es algo de sus 

gobernantes. Hay palacios que no están y deberían estar, y almacenes, grandes o 

pequeños, que están y no deberían estar. Los hijos de cualquier familia tienen que 

desperdigarse por la ciudad para estudiar porque no hay un campus universitario. 

Sevilla es una casa sin ordenar. ¿Cuánto estamos pagando por las dependencias de 

Justicia en el Viapol, y no se hace la ciudad de la Justicia? Esta ciudad lleva muchas 

décadas dormida. No entro en política. Antes se decía que el problema estaba en que la 

Junta era de un signo y el Ayuntamiento de otro. Pero se comprueba que son del mismo 

color y no hay manera. Tendría que pasarse por encima de las discusiones partidistas y 

ver Sevilla. Va una a Barcelona o a Salamanca y respira. Yo quiero muchísimo a 

Sevilla. Su luz, su olor... Pero esa es la parte romántica, la poética; Sevilla debería 



pensar lo que podría ser si se hubieran abandonado tantas luchas tontas. Y haber creado 

una Sevilla más hospitalaria. Cuando yo venía a la Feria y me dolían los piececitos, 

detrás de mi padre, corriendo, siempre corriendo porque mi padre andaba mucho más 

ligero que yo, no teníamos ninguna caseta a la que pasar. Siempre el clasismo, el 

corporativismo, «ésta es mi cofradía y no la tuya», «ésta es mi caseta y aquí no entra 

nadie». 

DIARIO DE SEVILLA. Francisco Correal 

"Los grupos poéticos son como los partidos, terminan 

todos peleados" 

• María del Valle Rubio. Su poesía es como ella: una fuerza de la naturaleza ajena 

a cánones y generaciones. Durante treinta años se dedicó a la enseñanza. Ahora 

aprende 

María del Valle Rubio, en el jardín del hotel Hesperia, en Eduardo Dato. 

María del Valle Rubio, en el jardín del hotel Hesperia, en Eduardo Dato. / JUAN 

CARLOS VÁZQUEZ 

FRANCISCO CORREAL, 18 Febrero, 2017 - 02:34h 

  

De su pueblo, Chucena (Huelva), que le editó una selección de doce libros de poesía, a 

Madrid, donde reincide con Vitruvio, que le ha publicado Como si fuera cierto, su 

último libro. 

-¿De Chucena a Madrid? 

-En Sevilla me han silenciado porque no pertenezco a ningún grupo. No me gusta 

adosarme a nadie ni vivir en casas adosadas. Cuando mi padre volvió de la guerra dijo 

que no trabajaba para nadie y sus hijos lo hemos llevado a rajatabla. 

-¿Mejor solo que mal acompañado? 

-Los grupos poéticos son como los partidos políticos, terminan todos peleados unos con 

otros. A los partidos al menos les mueve la ideología, que sirve de poco. 

-¿Es difícil vivir de la poesía? 

-La poesía es vida, pero no se vive de ella. He dedicado 29 años de mi vida a enseñar a 

los niños de los demás como maestra y cuando llegaba a mi casa tenía que enseñar a mis 

tres hijos, que los tres hicieron sus oposiciones y tienen cada uno su casa. 

CON LA POESÍA Y LA PINTURA TIENES QUE HACER COMO CUANDO 

MONTAS A CABALLO, QUE NO SE DESBOQUEN"ES MUY MALO SER 



BUENO EN ESTE PAÍS EN ALGO. ¿ME TENGO QUE HACER FEMINISTA O 

DEL HUMANISMO SOLIDARIO?" 

-¿Qué enseñaba? 

-Un día llegó un padre al colegio y me preguntó si daba inglés. Le dije que lo único que 

sabía decir en inglés era Westinghouse, la marca de mi lavadora. He dado Hitoria, 

Naturales, Matemáticas. La poesía es matemáticas y medida. No hay poesía sin ritmo. 

-Su pueblo le puso una calle y le ha editado su poesía... 

-No voy más porque no conduzco y no hay un hotelito. Me parece absurdo conducir, lo 

haría en una carretera para mí sola, tendré que pedírsela al Gobierno. 

-Pinta y escribe. ¿Qué fue antes? 

-Todo a la vez. Parece una frase bonita, una frase hecha. 

-Tiene los premios Rafael Alberti, Rosalía de Castro y San Juan de la Cruz. 

¿Referentes? 

No me quiero parecer a nadie. Me quiero parecer a mí. 



.

 

-¿Destinos de maestra? 



-Carmona, El Viso del Alcor y Sevilla, en la barriada Juan XXIII. Me vine porque mi 

hija la mayor tenía que entrar en la Universidad. Y yo venir a esa ciudad que me 

enamoró de niña con esa torre tan grande. Sólo quería una ventana, una mesa y los 

libros. Me habitué a leer en los periódicos del notario que llegaban atrasados a mi casa. 

Yo le escribía cartas a mi abuelo, que vivía tres casas más arriba. Él decía que no eran 

cartas, que eran coplas. 

-¿Coincide con Pérez-Reverte en que a los maestros habría que hacerles un 

monumento? 

-Nunca tuve problemas con los niños. Mis hijos dicen que lo que yo hacía es lo que dan 

ahora. Mucho dibujo, unos teléfonos de plástico para enseñarles a hablar y vocalizar. 

Me ha obsesionado aprender en los libros de Dámaso Alonso, de Carlos Bousoño. 

-¿Escribe lo que pinta? 

-Yo pinto lo que siento. Con la poesía y la pintura tienes que hacer como cuando montas 

a caballo, procurar que no se desboquen. Aprendí a montar de niña. Primero en un 

borriquito, después en un caballo, me agachaba para no darme con los olivos. 

-Tres veces finalista del premio Andalucía de la Crítica. Una más que el Valencia 

en la Champions y Alfonso Grosso en el Planeta. 

-Hay unos premios que todos los años se repiten. En Sevilla los poetas se creen muy 

poetas. No me perdonaron que en un mismo año, 1986, me dieran los premios José Luis 

Núñez y Florentino Pérez Embid. Es muy malo ser bueno en este país en algo. ¿Tengo 

que apuntarme a las feministas o al humanismo solidario? 

-¿Sus hijos siguen sus pasos? 

-Mari Carmen, la mayor, está en la Universidad. Alicia y José Luis estudiaron Filología 

Francesa. Ella acaba de volver de París; él acabó la carrera pero quería ser policía. Le 

dije que policía, sí, pero mitad misionero, que ayude. 

-¿Cómo surge la poesía? 

-Siempre del sufrimiento. Yo tuve de niña un novio prematuro, pero su padre era 

guardia civil y se fueron. Me dediqué a estudiar y me casé con mi profesor. 

-¿Qué aficiones? 

-El refranero se equivoca cuando dice que el que mucho abarca poco aprieta. Me gusta 

el campo, la agricultura, pero no tengo tierras ni fuerzas para sembrar, una palabra que 

sale mucho en mis libros. Tengo que volver a cantar y a coser, soy modista de alta 

costura. Los sábados y domingos iba con mi padre al campo y los demás días iba al 

taller de sastra de mi abuela María del Valle. 

-¿Su próximo libro? 



-Mi primera y única novela, que está en un cajón. Lo real lo fabulo y a la fantasía le doy 

visos de realidad. 

- ¿Cómo se llevan en su vida lo real y lo fantástico? 

-Han ido siempre juntos. Mi padre me compraba los libros sin que mi madre lo supiera. 

Yo era la mayor, tenía que trabajar en la casa. Cuando llego a Sevilla, le daba clase a los 

niños de los americanos de la base de Morón para pagarme una residencia de la Sección 

Femenina. 

-¿Hay una literatura rural? 

-Hay palabras que dicen los sudamericanos que ya oía yo de pequeña en mi pueblo, 

como donadío, el título de uno de mis últimos libros de poesía. 

-¿Su mejor terapia? 

-Ni veo la televisión ni leo a otros poetas. Prefiero el ensayo y me encanta Javier 

Marías. Cómo es capaz de sacar oro de la nada. 

  

  

 


