QUIERO VERTE

Iba recostada en la parte trasera del taxi. Miraba al exterior, a las fachadas
de los altos edificios que daban a la avenida. Pensd: a mi vuelta, ya no seré
la misma, iré llena del encanto de Miguel, ni tampoco este paisaje de
puertas y ventanas y troncos retorcidos, serd el mismo porque lo miraré con
ojos de felicidad y sosiego. Iba sobrecogida, descontenta con su atuendo.
Siempre era igual y era lo mismo de insegura con su fisico, a pesar de que
él decia amarla y, reflexionando, pensé: si me ama me vera perfecta. Me
verd en carne y hueso no en la utopia del cristal de la pantalla. “Hola
hermosa”, le decia Miguel, a modo de saludo desde el pais vecino, con
aquella labia y aquella soltura de lengua que a ella la embelesaba. “Esta
noche has conectado mas tarde”, le decia Manuela, ruborizandose. El
callaba, la miraba; mejor, la contemplaba y, en aquellos momentos de
arrobo, como si ambos estuvieran presos por la distancia, sin decirse el uno
al otro una sola palabra, a Manuela le parecia que la magia y el amor se
confabulaban en esos momentos elevandola al séptimo cielo. “Quiero
verte...”, decia ella en un arrebato rompiendo su timidez. El sonreia y su
sonrisa era como un puente, como el asentimiento y el deseo de Miguel por
tenerla cerca, también. “Ven tu, yo estoy muy liado con el trabajo, ya
buscaré un hueco mas adelante, pero, tu ven ahora que tienes vacaciones”.
Manuela no se lo penso dos veces y tomo un vuelo para Lisboa. Se recosto
aun mas en el asiento del taxi. Ya faltaba poco para abrazar a Miguel. Lo
temfa. Lo imaginaba. Lo deseaba: El estaria esperandola. Lo Ilamé por el
movil una y otra vez sin obtener respuesta. Esto de Oporto..., se dijo,
seguramente, aqui, mi teléfono no funciona. Desconcertada, se encontrd

frente a la direccion que Miguel le habia proporcionado en su ultimo correo.



“Preciosa, ya no tendré tantas dificultades para darte un beso...”. Cuando
se quedd sola frente a lo desconocido viendo como el taxi se perdia por la
ancha avenida, le temblaba todo el cuerpo. Era el momento tan deseado, tan
temido, tan sofiado, tan imaginado. Ella “bailaria al son que él le tocara”.
Estaba entregada, segura que era el hombre que habia estado esperando. Lo
amaba. No habia otro, no lo habria, pensé mientras el ascensor subia al
séptimo piso. Se pellizco los cachetes para que el color le subiera a las
mejillas, porque la palidez se habria aduefiado de su rostro. Se mir6 en el
espejo y acabd retocandose cuanto pudo. Se abri6 la puerta del ascensor y,
frente, en el ancho descansillo, aparecio la puerta con la letra F como una
salvacion para su desconsuelo. Alli estaria Miguel, pegado al ojo de la
mirilla. Estaria a punto de abrir, a punto. Qué potencial tan denso encierra
la espera. En la vispera cabe toda la fiesta. Pulso el timbre tantas y tantas
veces, que, dubitativa, tom6 su agenda del bolso y comprobd que la
direccion de su amado internauta era exacta: la calle, la planta y la letra del
piso. No habia dudas. ¢Y si hubiera salido por alguna urgencia? ¢Y si se
hubiera confundido de la hora de su llegada? A su derecha, otra puerta se
abrio y, un sefior chapurreando el castellano le respondio a su pregunta:

“Sefiora, aqui no vive ningun espafol llamado Miguel Merino”.



